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Ciò detto, l’Onnipossente si mutò in uomo–cinghiale, nero come una montagna di bistro e 
rivestito d’oro fino, le membra brune come i flutti della sacra fiumana Yamunā, le setole attorte 
a spire come i suoi gorghi, irrefrenabile come la sua corrente, pari in splendore a Himālaya suo 
padre, imperturbabile e impetuoso, immacolato e fascinatore come il suo corso. L’enorme corpo 
tumido e scuro fasciato di vesti gialle sembra una nube di tempesta balenante di folgori; una 
collana di perle si staglia sulla pelle dai riflessi lunari come un volo di aironi nella nuvolaglia; le 
due falci delle zanne baluginanti nell’oscurità appaiono come la luna divisa dalle nubi: ed egli 
incede, o Rāma, portando in ambedue le mani il disco e la conchiglia, simile a una montagna 
affiancata dal sole e dalla luna. 

Cosí si erge nella sua tremenda maestà l’avatāra del Cinghiale nel Viṣṇudharmottara Purāṇa1, 
accingendosi al suo compito cruento e necessario: l’uccisione del titano Hiraṇyākṣa (‘Occhio d’Oro’), 
che ha usurpato il trono divino scompaginando l’ordine cosmico, e reclama per la sua stirpe infera 
la terra che giace al fondo delle acque. Un sibillino accenno a un cataclisma2 all’origine della 
sommersione rimanda al Leitmotiv costante della teologia matura dell’avatāra: quando si rompe 
l’equilibrio in cui consiste il dharma la terra oppressa dalla preponderanza minaccia di sprofondare 
come il piatto di una bilancia — di annichilirsi nelle acque del non–essere; l’avatāra interviene per 
scongiurare l’evento rimuovendo il sovrappeso3, eliminando il fattore di squilibrio: tipicamente, la 
ὕβρις di un titano. Interpretando fedelmente il suo ruolo, il Cinghiale abbatte la ὕβρις di Hiraṇyākṣa 
restaurando il cosmo al suo pristino statuto. 

La lotta vittoriosa contro un titano, pur cosí tipica dell’avatāra e del contesto di guerra 
perpetua tra gli opposti4 di cui egli fa parte, non è però la piú celebrata tra le imprese del Cinghiale, 
né quella su cui si fonda la venerazione tributatagli fin dagli albori dello sviluppo dell’Induismo. La 
terra giace al fondo dell’abisso; la versione classica del mito, nel Bhāgavata Purāṇa5, ci riporta alla 
                                                           
1. Viṣṇudharmottara Purāṇa 1, 53, 15-21. 
2. Ibidem, str. 6-7. 
3. Cfr. il primo saggio di questa serie: “Avatāra: la discesa del Signore”, Abstracta 32, p. 27-28 a proposito della 
metafora del bhārāvataraṇa. 
4. Cfr. il primo saggio di questa serie, cit., p. 25-27 a proposito del significato della rappresentazione mitica del 
daivāsura, ‘[contesa cosmica] tra dèi e demoni’. 
5. Bhāgavata Purāṇa 3, 13 sgg. 



magnificenza dello scenario cosmogonico, dove l’opposizione del titano non è che un episodio 
dell’opera demiurgica. Dalla narice di Brahmā che medita perplesso sul modo di trarre la terra dalle 
acque sorge un minuscolo cinghiale che cresce subitaneamente a statura colossale. In questa forma 
Viṣṇu, il Signore supremo, s’immerge nell’oceano riportando la terra sulle zanne, invano 
contrastato da Hiraṇyākṣa che affronta alfine in un vittorioso duello. L’elemento epico è una 
costante dei miti puranici, e la descrizione dello scontro assume qui lussureggianti proporzioni; ma 
il clangore delle gesta belliche è sopraffatto dallo splendore della vicenda cosmogonica nucleare, in 
cui echeggiano memorie attinte al fondo piú antico del patrimonio spirituale indiano: 

In principio questo universo non era che acqua. Perciò il Signore delle creature si arrovellava 
riflettendo sulla maniera di trarlo all’esistenza, quando vide una foglia di loto che ristava sulle 
acque. Pensò: ‘certo vi è qualcosa su cui si sostiene’, e trasformatosi in cinghiale s’immerse. 
Raggiunse la terra al fondo, ne staccò un pezzo e, riemerso, lo spalmò sulla foglia di loto6. 

Le acque sono l’elemento primigenio, esse “conoscono l’origine del cielo e della terra”7, sono 
“le madri di tutto ciò che è mobile e tutto ciò che è immobile”8, sono la matrice proteiforme, il 
fluido abisso che custodisce ogni potenza avanti lo scoccare del primo atto di esistere che balena 
nello sfavillio repentino del Germe d’Oro, “quando vennero le acque profonde portando in sé 
l’universo quale embrione”9. Le acque sono il non-essere mitico che animato dal fervore 
dell’immaginazione non sa ancora fissare l’intelletto con le occhiaie vuote del nulla logico-
metafisico: è non-ESSERE, non (ancora)– o non (piú)–ESSERE pregno di ogni dovizia che attende solo 
un conato felice per slanciarsi da una scintilla lungo gli assi dello spazio — lungo i quattro sguardi 
del demiurgo quadricipite Brahmā, efficace modello iconografico dell’effusività creativa che 
spalanca i quattro orizzonti all’irradiazione dell’essere10. 

Perciò il non-essere è gravido di essere, le acque portano in seno la terra come la promessa 
incorruttibile del Germe d’Oro. Ma la promessa deve essere adempita, il germe deve germinare, un 
cosmo deve essere spiegato sottraendolo all’avarizia del πλήρωμα che brilla nell’Occhio d’Oro. Il 
catalizzatore del passaggio, mediatore tra non-essere e essere, è il Cinghiale, la violenza del 
divenire, che abita, dice un tardo Purāṇa, la regione del Mondo-Non mondo11. 

 
L’affinità del cinghiale per l’acqua, in cui ama sguazzare, e per la terra, in cui ama grufolare, 

sono alla radice dell’espressività del simbolo del demiurgo in questo mito cosmogonico, il cui tema 
— il pescaggio di una particella di terra dalle acque all’uopo della creazione — è d’altronde diffuso 
nelle mitologie asiatiche e americane12 con diversi attori (testuggine, uccelli marini) accomunati 
dalla natura anfibia. Il cinghiale vi aggiunge sue connotazioni specifiche, che combinandosi con 
taluni fattori tipicamente indiani orientano lo sviluppo successivo del mito: in primo luogo la 
connessione con la fertilità. 

In Germania e nei Paesi Baltici il cinghiale era ritenuto incarnare lo spirito del grano, ciò che 
ha dato luogo a svariate usanze intese ad assicurarne il trasferimento dalle ultime messi alla nuova 
semina. Basti ricordare una delle piú esemplari: secondo un costume scandinavo, a Natale si 
cuoceva un pane in foggia di cinghiale, spesso fatto con il cereale dell’ultimo covone. Questo 
“cinghiale di Jul” veniva conservato fino a primavera per essere distribuito fra l’aratore e le bestie 

                                                           
6. Taittirīya Brāhmaṇa 1, 1, 3, 5 sgg. 
7. Ṛg Veda 7, 34, 2. 
8. Ṛg Veda 6, 50, 7. 
9. Ṛg Veda 10, 121, 8. 
10. Quattro è il numero della manifestazione spaziale e dunque materiale: perciò Brahmā, la figura del creatore 
nella trimūrti (la trinità che esprime le tre funzioni divine di creazione, conservazione e distruzione) viene 
rappresentato con quattro teste volte ai quattro punti cardinali. 
11. Kālika Purāṇa 30, 24. Il Mondo-Non mondo (lokāloka) è la cintura di montagne che circonda il piú esterno dei 
sette oceani anulari intercalati ai sette continenti anulari. Il sole non valica mai tale muraglia, che separa il 
mondo dalla tenebra esteriore che si estende fino al guscio dell’uovo cosmico in cui è racchiuso tutto il regno 
della manifestazione. (Per ulteriori notizie sulla cosmografia puranica v. R. F. GOMBRICH, “Antica cosmologia 
indiana” (spec. p. 104 sgg.), in C. BLACKER – M. LOEWE (eds.), Ancient Cosmologies, trad. it. di P. Negri, Antiche 
Cosmologie, Milano 1978). 
12. Cfr. U. BIANCHI, Teogonie e Cosmogonie, Roma 1960, p. 30 sg. 

2 



da tiro allo scopo di propiziare il raccolto13. Il potere fecondante riconosciuto al cinghiale dal 
folklore centro– e nordeuropeo si fonda in parte — nella sua accezione, per cosí dire, metereologica 
— sull’accostamento della massa opaca e irsuta dell’animale, dei grugniti minacciosi, delle zanne 
guizzanti alle rombanti nubi temporalesche striate dal fulmine14. Questa stessa associazione ha 
evidentemente ispirato la similitudine puranica ricordata all’inizio: “l’enorme corpo tumido e scuro, 
fasciato di vesti gialle, sembra una nube di tempesta balenante di folgori”; essa ha d’altronde 
antecedenti ben piú antichi nella visione vedica di Gotama della torma dei Marut, i turbolenti 
compagni di Indra, divinità della tempesta, come “cinghiali irrompenti dalle zanne di ferro e dalle 
ruote d’oro”15; o nell’invocazione di Rudra, “il Rombante” padre dei Marut, come “l’ispido cinghiale 
rossiccio del cielo, scintillante apparizione”16. 

Se un certo aspetto del suo simbolismo di fertilità è legato all’associazione della nuvola-
cinghiale con la pioggia benefica e vivificante, una valenza esplicitamente sessuale del potere 
fecondatore del cinghiale è suggerita dalla sua abitudine di dissodare e rovistare le zolle con il 
grugno. Il grufolare del cinghiale è in piú tradizioni riconosciuto omologo all’aratura, considerata 
spesso a sua volta una sorta di coito17. La medesima equivalenza si evince dal diffuso mitologema 
della nascita dal solco: i guerrieri nati dai denti di serpente seminati nei solchi tracciati da Giasone 
con l’aratro aggiogato ai tori dagli zoccoli di bronzo18; e soprattutto Sītā, la sposa di Rāma e 
protagonista di una delle due massime epopee indiane, il cui nome significa ‘il Solco’, ricordando la 
sua nascita dal solco di un aratro19. Il simbolismo sessuale del grifo del cinghiale è ulteriormente 
sottolineato nella sua frequente caratterizzazione come ekaśṛṅga o ‘unicorno’20, dove è chiaro il 
valore itifallico dell’unica zanna su cui il Cinghiale sostiene la terra riscattata dalle acque. 

 
Alla luce di questa connessione del cinghiale con la fertilità e la sessualità, non ci sorprende 

uno sviluppo particolare che assume in certi testi il mito cosmogonico sopra narrato, incentrato 
sulla coabitazione del Cinghiale con la terra21, spesso con connotazioni demoniache e conseguenze 
nefaste. Secondo una versione malese Viṣṇu in forma di cinghiale penetra nel suolo, trova un 
palazzo, si trasforma in demone, incontra la dea Terra e la viola22. Questo sviluppo confluisce in 
molti testi con il mito di Naraka (‘Inferno’), tirannico titano ucciso da Viṣṇu nella sua incarnazione 
come Kṛṣṇa. Naraka è figlio della Terra, ma le prime menzioni ne ignorano la paternità. Nel Viṣṇu 
Purāṇa è la Terra stessa a rivelarla, rivolgendosi a Kṛṣṇa: “quando tu mi sollevasti in forma di 
cinghiale io concepii dal tuo contatto questo figlio: tu me l’hai dato e tu ora l’hai ucciso”23. Se in 
questo passo il rapporto tra il dio e il demone è solo accennato casualmente, una versione piú tarda 
è assai esplicita nel ricondurre la responsabilità del parto maligno alla condotta del Cinghiale, là 
dove Śiva, pur esaltandone l’impresa cosmogonica, gli rimprovera l’eccesso sessuale 
pronosticandone l’esito funesto: 

O Signore, hai adempiuto lo scopo per cui hai creato la forma di cinghiale, poiché hai ristabilito 
la terra com’era (...) perciò abbandona questo corpo di cinghiale che è la sostanza dell’universo, 
la forma dell’universo, la causa della causa dell’universo (...) tu hai violato la Terra piena di 

                                                           
13. Cfr. J. G. FRAZER, The Golden Bough, New York 19513, 5, 1, p. 300 sg. 
14. Cfr. anche OVIDIO, Metamorphoses 10, 550: “fulmen habent acres in aduncis dentibus apri”. 
15. Ṛg Veda 1, 88, 5. 
16. Ṛg Veda 1, 114, 5. 
17. Con illuminanti riverberi linguistici: Gonda segnala scr. kṣetra, ‘campo’ e ‘matrice’; lāṅgala, ‘aratro’ e ‘fallo’; 
gr. ἀροτήρ, ‘aratore’ e ‘padre’ (J. GONDA, Aspects of Early Visnuism, Utrecht 1954, p. 133). 
18. Cfr. R. GRAVES, Greek Myths, trad. it. di E. Morpurgo, I miti greci, Milano 1982, p. 554 sg. 
19. Cfr. E. W. HOPKINS, Epic Mythology, Strassburg 1915, p. 12. 
20. P. e. Mahābhārata 12, 330, 27 (ed. crit.). 
21. Tale sviluppo è già adombrato nel mito rudimentale dello Śatapatha Brāhmaṇa, 14, 1, 2, 11: “In origine questa 
terra misurava invero quanto una spanna; il cinghiale Emuṣa la innalzò: egli è il suo sposo-signore, il Signore 
delle creature” (so ‘syāḥ patiḥ Prajāpatiḥ). 
22. V. J. Gonda, op. cit., p. 143. 
23. Viṣṇu Purāṇa 5, 29, 23-24. 
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desiderio nell’acqua, e in guisa di donna ha concepito un embrione crudele dal tuo seme 
infuocato24. 

Sulle tracce del Cinghiale siamo cosí discesi agli inferi (l’abisso, il palazzo sotterraneo, il 
demone Inferno) per farne ritorno con la dea sprofondata che produce messi dai solchi come 
uomini dalla matrice. Non possiamo sottrarci alla suggestione sottile di un legame certo e 
inafferrabile che ha tutta la persuasione dell’elusiva allusività del mito, sospensione pulviscolare e 
luminosa mai decantabile nella coesione opaca e inequivocabile del discorso — un legame 
inafferrabile e certo che collega l’avatāra del Cinghiale a temi mitici familiari. Korē, ‘la Fanciulla’, 
coglieva fiori in un prato quando la terra si aperse e Hāides, dio degli inferi, la rapí nell’abisso su un 
cocchio d’oro. Quando la madre Dēmētēr, ‘la Madre Terra’, andò alla sua ricerca trovò che le sue 
tracce si confondevano con quelle di una mandria di porci che si erano trovati a pascolare nei 
pressi, inghiottiti essi pure dalla voragine. Come ognuno sa, la terra non portò frutto finché 
Dēmētēr non ottenne da Zeus la resurrezione (periodica) della figlia25. Abbiamo qui gli stessi 
ingredienti — maiale/cinghiale, dea discesa agli inferi e risorta, fertilità della terra — in tutt’altra 
ricetta. Il maiale, in particolare, sembra giocare un ruolo trascurabile. Eppure nella festività delle 
Thesmophoria, che commemorava l’avvenimento, porcellini di latte venivano gettati vivi in un 
antro sotterraneo insieme a paste e ramoscelli di pino, e lasciati a marcire; in seguito i resti 
venivano recuperati e mischiati alle sementi per favorire il raccolto26. Miti analoghi presentano la 
medesima ambiguità. Adōnis era conteso da Aphroditē e Persephonē. Arēs geloso lo azzannò a 
morte in forma di cinghiale ed egli discese al Tartaro, ma Aphroditē impetrò da Zeus che 
trascorresse solo la metà invernale dell’anno con la rivale e le fosse restituito nei mesi estivi27. 
Tuttavia secondo altre versioni Adōnis morí invece per mano di Hēphaistos durante una caccia al 
cinghiale; o addirittura il cinghiale contribuí alla sua nascita, spezzando con le zanne la corteccia 
della pianta della mirra in cui fu generato28. Mentre cacciava il cinghiale, in una notte di luna piena, 
Seth trovò, smembrò e disperse il cadavere di Osiris, che poi Isis pazientemente ricompose 
riportandolo a nuova vita nel regno dei defunti29. E Attis, figlio o amante della grande dea frigia 
Kybelē, secondo una versione morí anch’esso trafitto da un cinghiale30. 

Avversario, alleato o alter ego della divinità che muore e risorge, appare comunque in piena 
luce la singolare affinità del cinghiale (o maiale) per la vicenda lunare della morte e rigenerazione, 
che sugge la propria linfa dalla cultura del neolitico. Secondo una suggestiva credenza melanesiana, 
il defunto in cammino verso il paese dei morti deve offrire un cinghiale in riscatto di sé stesso alla 
vorace guardiana della soglia — un cinghiale le cui zanne sono state fatte crescere ad arte cosí da 
incurvarsi e richiudersi ad anello. Ma il concetto fondamentale non è l’anello, bensí la forma 
semilunata: esse rappresentano la luna calante e crescente ai due lati della bocca dell’animale, 
mentre la massa scura del corpo in mezzo è la luna “nera”, invisibile al momento della morte 
apparente. La guardiana degli inferi consumerà il cinghiale - la luna nuova;  ma resterà il crescente 
quale pegno di continuità della vita31. Un’immaginazione bizzarra alla base di un simbolismo 
improbabile? Essa riecheggia, sorprendentemente, nella metafora del Purāṇa: “le due falci delle 
zanne baluginanti nell’oscurità appaiono come la luna divisa dalle nubi”... 

 

                                                           
24. Kālika Purāṇa 30 , 8.12.13. 
25. Il mito è narrato nell’Inno omerico Εἰς ∆ήμητρα; APOLLODORO, Βιβλιοθήκη 1, 5; DIODORO SICULO, Βιβλιοθήκη 
Ἱστορική 5, 4-5.68; OVIDIO, Metamorphoses 5, 285 sgg.; Fasti 5, 419 sgg. etc. Le orme di maiale sono menzionate nei 
Fasti 4, 461-466. 
26. Cfr. J. G. Frazer, op. cit., V, 2, p. 16 sg. I particolari sul rituale delle Thesmophoria si trovano negli Scholia in 
Lucianum a cura di H. RABE, Lipsia 1906, p. 275 sg., secondo cui i porcellini impersonano la mandria del pastore 
Eubouleus, che condivisero la sorte di Korē. 
27. Cfr. spec. APOLLODORO, Βιβλιοθήκη 3, 14, 4 sgg.; OVIDIO, Metamorphoses 10, 503 sgg. La morte di Adōnis a opera di 
un cinghiale è ricordata anche da PROPERZIO, Elegiæ 2, 13, 53-54; Igino, Fabulæ 248 etc. 
28. Cfr. J. G. Frazer, op. cit., 5, 2, p. 22 sg. 
29. Cfr. PLUTARCO, Περὶ Ἴσιδος καὶ Ὀσίριδος (spec. 8). 
30. Cfr. J. G. Frazer, op. cit., IV, 1, p. 264 sgg. L’uccisione da parte di un cinghiale è menzionata da PAUSANIA, 
Ἑλλάδος Περιήγεσις 7, 17, 9 sg. 
31. V. J. CAMPBELL, The Masks of God: Primitive Mythology, Harmondsworth 1984, p. 445 sg. 
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Cosí, il cinghiale è tutto questo: morte, vita e passaggio, morte che si ciba della vita e vita che 
si ciba della morte, emblema dell’osmosi perversa in cui alligna il nostro umbratile giorno mortale. 
Un motivo quant’altri mai congeniale al genio indiano, che conosce l’ineffabile gioco d’ombre 
dell’Immanifesto come la tragedia della Manifestazione; e, ben sapendo che “colui che lo crede 
uccisore e colui che lo crede ucciso, ambedue non sanno: poiché non uccide, né viene ucciso”32, 
pure mette in scena il Cinghiale che uccide e viene ucciso, riassume in sé l’universo che prolifera 
attraverso l’immolazione che è necessariamente autoimmolazione — perché null’altro esiste 
all’infuori del Cinghiale del Sacrificio: 

O Onnipossente, tu sei il Sacrificio in persona: le tue zampe sono i Veda, le tue zanne il palo cui 
si lega la vittima, i tuoi denti sono le offerte, la tua bocca gli altari, la tua lingua è il fuoco, le tue 
setole il giaciglio d’erba; i tuoi occhi, o grande ātman, sono giorno e notte, e la tua testa il 
sommo brahman, la sostanza del Tutto33. 

Il Cinghiale del Sacrificio è fra tutte la figurazione piú pregnante del cinghiale in suolo 
indiano, celebrata con medesimi accenti nei testi piú venerandi della tradizione34 come l’origine 
dell’era cosmica presente, che da lui prende nome: il ciclo del Cinghiale. È al principio di quest’era 
che il Signore prese forma di cinghiale per amore della creazione, come abbiamo udito; che 
riemerse vittorioso dall’Onda Unica primordiale inalberando sul grifo la terra della vita strappata 
alle acque della morte, al caos indistinto in cui si erano sciolte le forme del cosmo antecedente; che 
fu osannato dagli abitatori delle sfere celesti, preservati dalla conflagrazione e dal diluvio, come 
essenza del Sacrificio che è la forma propria del mondo che per suo tramite viene all’esistenza. 

In principio era tenebra avvolta nella tenebra: tutto questo universo era flutto indistinto. 
Quell’Uno, lo slancio vitale nel cuore del vuoto, generò sé stesso con il proprio fervore. A lui 
sopravvenne in principio il desiderio, il primo seme del pensiero35. 

 La contemplazione ispirata del veggente vedico s’incarna nell’evocazione plastica del bardo 
puranico: è il Cinghiale il signore di questo mondo, lo slancio vitale che dispiega la terra, il desiderio 
che vi genera le forme - ma in quest’essenza di desiderio è anche il suo peccato originale e il suo 
destino, che solo nella tarda versione del Kālika Purāṇa36 viene alla luce, eppure appartiene 
virtualmente alla struttura piú intima del mito. “Dal desiderio la smania, dalla smania 
l’ottundimento, dall’ottundimento l’oblio, dall’oblio la corruzione dell’intelletto, e con essa la 
rovina”37, cosí traccia la Bhagavad Gītā la parabola fatale del desiderio. Il Cinghiale, incurante 
dell’ammonimento di Śiva, continua i suoi giochi d’amore con la terra, generando una prole 
rovinosa che squassa l’intero universo. Il sommo Viṣṇu è sollecito della sorte della creazione, ma 
come Cinghiale la precipita verso la distruzione; la Terra è stremata sotto i colpi delle fiere divine, 
ma come Cinghialessa protrae inesausta i suoi diletti con il Cinghiale. La schizofrenia è inevitabile, 
essa esprime lo scarto originario dall’archetipo, divaricato dal tempo, in cui consiste la generazione, 
che è immediatamente, simultaneamente degenerazione. “Cosí giocando con i suoi figli e sua 
moglie, il Cinghiale sacrificale non si saziò giammai, ma il suo desiderio crebbe sempre piú intenso”. 
Fino alla catastrofe finale che riporta l’universo allo stato di quiescenza nel grembo delle acque. 

                                                           
32. Bhagavad Gītā 2, 19. 
33. Viṣṇu Purāṇa 1, 4, 32-33ab. 
34. Il mito del Cinghiale del Sacrificio si trova nel Matsya, Viṣṇu, Vāyu, Brahmāṇḍa, Brahma, Bhāgavata, Padma e 
Viṣṇudharmottara Purāṇa, nel Harivaṁśa, nella Viṣṇu Smṛti etc. Cfr. V. S. AGRAWALA, “Yajña-varāha: an 
Interpretation”, Purāṇa (Vārāṇasī)  5,  2  (1963), p. 199 sgg. 
35. Ṛg Veda 10, 129, 3-4. 
36. V. sopra p. 4. 
37. Bhagavad Gītā 2, 62-63. 
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