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VARAHA
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di
Paolo Magnone

Cio detto, 'Onnipossente si mutd in uomo-cinghiale, nero come una montagna di bistro e
rivestito d’oro fino, le membra brune come i flutti della sacra fiumana Yamuna, le setole attorte
a spire come i suoi gorghi, irrefrenabile come la sua corrente, pari in splendore a Himalaya suo
padre, imperturbabile e impetuoso, immacolato e fascinatore come il suo corso. L’enorme corpo
tumido e scuro fasciato di vesti gialle sembra una nube di tempesta balenante di folgori; una
collana di perle si staglia sulla pelle dai riflessi lunari come un volo di aironi nella nuvolaglia; le
due falci delle zanne baluginanti nell’oscurita appaiono come la luna divisa dalle nubi: ed egli
incede, o Rama, portando in ambedue le mani il disco e la conchiglia, simile a una montagna
affiancata dal sole e dalla luna.

Cosi si erge nella sua tremenda maesta 'avatdra del Cinghiale nel Visnudharmottara Purana’,
accingendosi al suo compito cruento e necessario: I'uccisione del titano Hiranyaksa (‘Occhio d’0ro’),
che ha usurpato il trono divino scompaginando 'ordine cosmico, e reclama per la sua stirpe infera
la terra che giace al fondo delle acque. Un sibillino accenno a un cataclisma? all’origine della
sommersione rimanda al Leitmotiv costante della teologia matura dell’avatara: quando si rompe
I'equilibrio in cui consiste il dharma la terra oppressa dalla preponderanza minaccia di sprofondare
come il piatto di una bilancia — di annichilirsi nelle acque del non-essere; I'avatara interviene per
scongiurare I’evento rimuovendo il sovrappeso?, eliminando il fattore di squilibrio: tipicamente, la
UPpic di un titano. Interpretando fedelmente il suo ruolo, il Cinghiale abbatte la 0fpi¢ di Hiranyaksa
restaurando il cosmo al suo pristino statuto.

La lotta vittoriosa contro un titano, pur cos{ tipica dell’avatara e del contesto di guerra
perpetua tra gli opposti* di cui egli fa parte, non e pero la pid celebrata tra le imprese del Cinghiale,
né quella su cui si fonda la venerazione tributatagli fin dagli albori dello sviluppo dell'Induismo. La
terra giace al fondo dell’abisso; la versione classica del mito, nel Bhagavata Purana®, ci riporta alla
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magnificenza dello scenario cosmogonico, dove 'opposizione del titano non e che un episodio
dell’opera demiurgica. Dalla narice di Brahma che medita perplesso sul modo di trarre la terra dalle
acque sorge un minuscolo cinghiale che cresce subitaneamente a statura colossale. In questa forma
Visnu, il Signore supremo, s’immerge nell’oceano riportando la terra sulle zanne, invano
contrastato da Hiranyaksa che affronta alfine in un vittorioso duello. L’elemento epico & una
costante dei miti puranici, e la descrizione dello scontro assume qui lussureggianti proporzioni; ma
il clangore delle gesta belliche & sopraffatto dallo splendore della vicenda cosmogonica nucleare, in
cui echeggiano memorie attinte al fondo pit antico del patrimonio spirituale indiano:

In principio questo universo non era che acqua. Percio il Signore delle creature si arrovellava
riflettendo sulla maniera di trarlo all’esistenza, quando vide una foglia di loto che ristava sulle
acque. Penso: ‘certo vi & qualcosa su cui si sostiene’, e trasformatosi in cinghiale s'immerse.
Raggiunse la terra al fondo, ne stacco un pezzo e, riemerso, lo spalmo sulla foglia di loto®.

Le acque sono 'elemento primigenio, esse “conoscono I'origine del cielo e della terra”’, sono
“le madri di tutto cid che & mobile e tutto cid che & immobile”®, sono la matrice proteiforme, il
fluido abisso che custodisce ogni potenza avanti lo scoccare del primo atto di esistere che balena
nello sfavillio repentino del Germe d’Oro, “quando vennero le acque profonde portando in sé
I'universo quale embrione™. Le acque sono il non-essere mitico che animato dal fervore
dell'immaginazione non sa ancora fissare lintelletto con le occhiaie vuote del nulla logico-
metafisico: & non-ESSERE, non (ancora)- o non (pid)-ESSERE pregno di ogni dovizia che attende solo
un conato felice per slanciarsi da una scintilla lungo gli assi dello spazio — lungo i quattro sguardi
del demiurgo quadricipite Brahma, efficace modello iconografico dell’effusivita creativa che
spalanca i quattro orizzonti all'irradiazione dell’essere™.

Percio il non-essere & gravido di essere, le acque portano in seno la terra come la promessa
incorruttibile del Germe d’Oro. Ma la promessa deve essere adempita, il germe deve germinare, un
cosmo deve essere spiegato sottraendolo all’avarizia del mArjpwua che brilla nell’Occhio d’Oro. 11
catalizzatore del passaggio, mediatore tra non-essere e essere, ¢ il Cinghiale, la violenza del
divenire, che abita, dice un tardo Purana, la regione del Mondo-Non mondo™'.

L'affinita del cinghiale per I'acqua, in cui ama sguazzare, e per la terra, in cui ama grufolare,
sono alla radice dell’espressivita del simbolo del demiurgo in questo mito cosmogonico, il cui tema
— il pescaggio di una particella di terra dalle acque all'uopo della creazione — & d’altronde diffuso
nelle mitologie asiatiche e americane con diversi attori (testuggine, uccelli marini) accomunati
dalla natura anfibia. 1l cinghiale vi aggiunge sue connotazioni specifiche, che combinandosi con
taluni fattori tipicamente indiani orientano lo sviluppo successivo del mito: in primo luogo la
connessione con la fertilita.

In Germania e nei Paesi Baltici il cinghiale era ritenuto incarnare lo spirito del grano, cio che
ha dato luogo a svariate usanze intese ad assicurarne il trasferimento dalle ultime messi alla nuova
semina. Basti ricordare una delle pitl esemplari: secondo un costume scandinavo, a Natale si
cuoceva un pane in foggia di cinghiale, spesso fatto con il cereale dell’'ultimo covone. Questo
“cinghiale di Jul” veniva conservato fino a primavera per essere distribuito fra I'aratore e le bestie
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da tiro allo scopo di propiziare il raccolto®. Il potere fecondante riconosciuto al cinghiale dal
folklore centro- e nordeuropeo si fonda in parte — nella sua accezione, per cosi dire, metereologica
— sull’accostamento della massa opaca e irsuta dell’animale, dei grugniti minacciosi, delle zanne
guizzanti alle rombanti nubi temporalesche striate dal fulmine. Questa stessa associazione ha
evidentemente ispirato la similitudine puranica ricordata all’inizio: “’enorme corpo tumido e scuro,
fasciato di vesti gialle, sembra una nube di tempesta balenante di folgori”; essa ha d’altronde
antecedenti ben pit antichi nella visione vedica di Gotama della torma dei Marut, i turbolenti
compagni di Indra, divinita della tempesta, come “cinghiali irrompenti dalle zanne di ferro e dalle
ruote d’oro”?; o nell’'invocazione di Rudra, “il Rombante” padre dei Marut, come “I'ispido cinghiale
rossiccio del cielo, scintillante apparizione”?e,

Se un certo aspetto del suo simbolismo di fertilita & legato all’associazione della nuvola-
cinghiale con la pioggia benefica e vivificante, una valenza esplicitamente sessuale del potere
fecondatore del cinghiale ¢ suggerita dalla sua abitudine di dissodare e rovistare le zolle con il
grugno. 1l grufolare del cinghiale e in pit tradizioni riconosciuto omologo all’aratura, considerata
spesso a sua volta una sorta di coito”. La medesima equivalenza si evince dal diffuso mitologema
della nascita dal solco: i guerrieri nati dai denti di serpente seminati nei solchi tracciati da Giasone
con l'aratro aggiogato ai tori dagli zoccoli di bronzo®; e soprattutto Sita, la sposa di Rama e
protagonista di una delle due massime epopee indiane, il cui nome significa ‘il Solco’, ricordando la
sua nascita dal solco di un aratro®. Il simbolismo sessuale del grifo del cinghiale & ulteriormente
sottolineato nella sua frequente caratterizzazione come ekasrriga o ‘unicorno’®, dove & chiaro il
valore itifallico dell’'unica zanna su cui il Cinghiale sostiene la terra riscattata dalle acque.

Alla luce di questa connessione del cinghiale con la fertilita e la sessualita, non ci sorprende
uno sviluppo particolare che assume in certi testi il mito cosmogonico sopra narrato, incentrato
sulla coabitazione del Cinghiale con la terra?, spesso con connotazioni demoniache e conseguenze
nefaste. Secondo una versione malese Visnu in forma di cinghiale penetra nel suolo, trova un
palazzo, si trasforma in demone, incontra la dea Terra e la viola?. Questo sviluppo confluisce in
molti testi con il mito di Naraka (‘Inferno’), tirannico titano ucciso da Visnu nella sua incarnazione
come Krsna. Naraka ¢ figlio della Terra, ma le prime menzioni ne ignorano la paternita. Nel Visnu
Purana e la Terra stessa a rivelarla, rivolgendosi a Krsna: “quando tu mi sollevasti in forma di
cinghiale io concepii dal tuo contatto questo figlio: tu me I'hai dato e tu ora I'hai ucciso”?. Se in
questo passo il rapporto tra il dio e il demone ¢ solo accennato casualmente, una versione pid tarda
¢ assai esplicita nel ricondurre la responsabilita del parto maligno alla condotta del Cinghiale, 1a
dove Siva, pur esaltandone Iimpresa cosmogonica, gli rimprovera Ieccesso sessuale
pronosticandone 'esito funesto:

0 Signore, hai adempiuto lo scopo per cui hai creato la forma di cinghiale, poiché hai ristabilito
la terra com’era (...) percid abbandona questo corpo di cinghiale che ¢ la sostanza dell’universo,
la forma dell’'universo, la causa della causa dell’'universo (...) tu hai violato la Terra piena di
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desiderio nell’acqua, e in guisa di donna ha concepito un embrione crudele dal tuo seme
infuocato®.

Sulle tracce del Cinghiale siamo cosi discesi agli inferi ('abisso, il palazzo sotterraneo, il
demone Inferno) per farne ritorno con la dea sprofondata che produce messi dai solchi come
uomini dalla matrice. Non possiamo sottrarci alla suggestione sottile di un legame certo e
inafferrabile che ha tutta la persuasione dell’elusiva allusivita del mito, sospensione pulviscolare e
luminosa mai decantabile nella coesione opaca e inequivocabile del discorso — un legame
inafferrabile e certo che collega I'avatara del Cinghiale a temi mitici familiari. Koré, ‘la Fanciulla’,
coglieva fiori in un prato quando la terra si aperse e Haides, dio degli inferi, la rapi nell’abisso su un
cocchio d’oro. Quando la madre Déméter, ‘la Madre Terra’, ando alla sua ricerca trovo che le sue
tracce si confondevano con quelle di una mandria di porci che si erano trovati a pascolare nei
pressi, inghiottiti essi pure dalla voragine. Come ognuno sa, la terra non portd frutto finché
Démétér non ottenne da Zeus la resurrezione (periodica) della figlia®. Abbiamo qui gli stessi
ingredienti — maiale/cinghiale, dea discesa agli inferi e risorta, fertilita della terra — in tutt’altra
ricetta. Il maiale, in particolare, sembra giocare un ruolo trascurabile. Eppure nella festivita delle
Thesmophoria, che commemorava I'avvenimento, porcellini di latte venivano gettati vivi in un
antro sotterraneo insieme a paste e ramoscelli di pino, e lasciati a marcire; in seguito i resti
venivano recuperati e mischiati alle sementi per favorire il raccolto?. Miti analoghi presentano la
medesima ambiguita. Adonis era conteso da Aphrodité e Persephoné. Arés geloso lo azzanno a
morte in forma di cinghiale ed egli discese al Tartaro, ma Aphrodité impetrdo da Zeus che
trascorresse solo la meta invernale dell’anno con la rivale e le fosse restituito nei mesi estivi?’.
Tuttavia secondo altre versioni Adonis mori invece per mano di Héphaistos durante una caccia al
cinghiale; o addirittura il cinghiale contribuf alla sua nascita, spezzando con le zanne la corteccia
della pianta della mirra in cui fu generato®. Mentre cacciava il cinghiale, in una notte di luna piena,
Seth trovo, smembro e disperse il cadavere di Osiris, che poi Isis pazientemente ricompose
riportandolo a nuova vita nel regno dei defunti®. E Attis, figlio o amante della grande dea frigia
Kybel€, secondo una versione morf{ anch’esso trafitto da un cinghiale®.

Avversario, alleato o alter ego della divinita che muore e risorge, appare comunque in piena
luce la singolare affinita del cinghiale (o0 maiale) per la vicenda lunare della morte e rigenerazione,
che sugge la propria linfa dalla cultura del neolitico. Secondo una suggestiva credenza melanesiana,
il defunto in cammino verso il paese dei morti deve offrire un cinghiale in riscatto di sé stesso alla
vorace guardiana della soglia — un cinghiale le cui zanne sono state fatte crescere ad arte cosf da
incurvarsi e richiudersi ad anello. Ma il concetto fondamentale non & I'anello, bensi la forma
semilunata: esse rappresentano la luna calante e crescente ai due lati della bocca dell’animale,
mentre la massa scura del corpo in mezzo & la luna “nera”, invisibile al momento della morte
apparente, La guardiana degli inferi consumera il cinghiale - la luna nuova; ma restera il crescente
quale pegno di continuita della vita®. Un’immaginazione bizzarra alla base di un simbolismo
improbabile? Essa riecheggia, sorprendentemente, nella metafora del Purana: “le due falci delle
zanne baluginanti nell’oscurita appaiono come la luna divisa dalle nubi”...
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Cosf, il cinghiale e tutto questo: morte, vita e passaggio, morte che si ciba della vita e vita che
si ciba della morte, emblema dell’osmosi perversa in cui alligna il nostro umbratile giorno mortale.
Un motivo quant’altri mai congeniale al genio indiano, che conosce l'ineffabile gioco d’ombre
dell'Tmmanifesto come la tragedia della Manifestazione; e, ben sapendo che “colui che lo crede
uccisore e colui che lo crede ucciso, ambedue non sanno: poiché non uccide, né viene ucciso”??,
pure mette in scena il Cinghiale che uccide e viene ucciso, riassume in sé I'universo che prolifera
attraverso limmolazione che & necessariamente autoimmolazione — perché null’altro esiste
all'infuori del Cinghiale del Sacrificio:

0 Onnipossente, tu sei il Sacrificio in persona: le tue zampe sono i Veda, le tue zanne il palo cui
si lega la vittima, i tuoi denti sono le offerte, la tua bocca gli altari, la tua lingua é il fuoco, le tue
setole il giaciglio d’erba; i tuoi occhi, o grande datman, sono giorno e notte, e la tua testa il
sommo brahman, la sostanza del Tutto.

Il Cinghiale del Sacrificio & fra tutte la figurazione pit pregnante del cinghiale in suolo
indiano, celebrata con medesimi accenti nei testi pid venerandi della tradizione* come 'origine
dell’era cosmica presente, che da lui prende nome: il ciclo del Cinghiale. E al principio di quest’era
che il Signore prese forma di cinghiale per amore della creazione, come abbiamo udito; che
riemerse vittorioso dall’'Onda Unica primordiale inalberando sul grifo la terra della vita strappata
alle acque della morte, al caos indistinto in cui si erano sciolte le forme del cosmo antecedente; che
fu osannato dagli abitatori delle sfere celesti, preservati dalla conflagrazione e dal diluvio, come
essenza del Sacrificio che e la forma propria del mondo che per suo tramite viene all’esistenza.

In principio era tenebra avvolta nella tenebra: tutto questo universo era flutto indistinto.
Quell’Uno, lo slancio vitale nel cuore del vuoto, genero sé stesso con il proprio fervore. A lui
sopravvenne in principio il desiderio, il primo seme del pensiero®.

La contemplazione ispirata del veggente vedico s’incarna nell’evocazione plastica del bardo
puranico: ¢ il Cinghiale il signore di questo mondo, lo slancio vitale che dispiega la terra, il desiderio
che vi genera le forme - ma in quest’essenza di desiderio & anche il suo peccato originale e il suo
destino, che solo nella tarda versione del Kalika Purana®® viene alla luce, eppure appartiene
virtualmente alla struttura piG intima del mito. “Dal desiderio la smania, dalla smania
I'ottundimento, dall’ottundimento 1’oblio, dall’oblio la corruzione dell’intelletto, e con essa la
rovina”¥, cosi traccia la Bhagavad Gita la parabola fatale del desiderio. Il Cinghiale, incurante
del’ammonimento di Siva, continua i suoi giochi d’amore con la terra, generando una prole
rovinosa che squassa I'intero universo. Il sommo Visnu ¢ sollecito della sorte della creazione, ma
come Cinghiale la precipita verso la distruzione; la Terra & stremata sotto i colpi delle fiere divine,
ma come Cinghialessa protrae inesausta i suoi diletti con il Cinghiale. La schizofrenia ¢ inevitabile,
essa esprime lo scarto originario dall’archetipo, divaricato dal tempo, in cui consiste la generazione,
che & immediatamente, simultaneamente degenerazione. “Cos{ giocando con i suoi figli e sua
moglie, il Cinghiale sacrificale non si sazid giammai, ma il suo desiderio crebbe sempre pit intenso”.
Fino alla catastrofe finale che riporta 'universo allo stato di quiescenza nel grembo delle acque.
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